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Introducción

El amor reconquista las letras. El amor y sus múltiples cauces. La embriaguez, la ensoñación, el goce y el dolor. El amor como búsqueda, como encuentro, como llamita vital chisporroteando sensaciones.  Colores, sentires, búsquedas personales, circunstancias muy íntimas que encuentran su desglose a través de la delicada prosa de la escritora María Meilán Castro. Cinco relatos que nos vuelven a conectar con esa arista de nuestro ser tan deshojada en estos tiempos líquidos.
En Veinte segundos, un probable encuentro romántico entre desconocidos que se irá hilvanando a través de breves audios que condensan todo el misterio y la magia de la posibilidad amatoria.
En Carta con destino, contemplamos a dos estrellas errantes que transmutan su soledad para reencontrarse como seres humanos.
El viaje de Ana nos envolverá en la misticidad de un largo viaje por llanuras y montañas.
En Lúa asistimos a la dura pero necesaria liberación de las barreras personales que coartan la existencia.
En Titileo es el tiempo el que rebana la memoria, el cuerpo, el alma misma.
Con estos inolvidables relatos concluimos la quinta y última entrega de la Colección Narrativa Móvil de la Editora BGR.
 
Jorge Muzam
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VEINTE SEGUNDOS

Adrián despertó con la megafonía del tren que anunciaba la próxima parada; abrió los ojos y estiró las piernas haciendo crujir las rodillas. El corto sueño parecía haberle repuesto de las últimas noches insomnes. El apacible silencio se transformó en el alboroto de ciertos viajeros, con su correspondiente equipaje, circulando por aquel vagón hasta entonces vacío.
- Perdón –solicitó una mujer de pie ante él. Adrián retiró las piernas y ella se acomodó en el asiento de enfrente junto a la ventanilla.
La viajera sacó un libro de su bolso y lo abrió por una de las páginas. A él no le pasó inadvertido su atractivo. No excedía en mucho a los treinta. Su pelo castaño claro iba recogido con un gracioso moño; algunos mechones caían sobre sus protuberantes pómulos y unas gafillas redondas tapaban parte de sus finas facciones. Vestía pantalones tejanos, un jersey que casi le llegaba a las rodillas y una chaqueta de ante deslucido. Sin dejar de observarla, Adrián, se preguntó cómo sería el rostro de su misteriosa dama, aquella con la que hoy habría de encontrarse.
La mirada desafiante e inquisitiva de la pasajera lo ruborizó apartándole bruscamente de su fantasía. Adrián, presa de la vergüenza, cerró los ojos y, dejando caer su cabeza en el respaldo del asiento, se sumió en el recuerdo, motivo por el que ahora se hallaba en aquel tren camino de Madrid.
“Hola, has conectado con la línea de intercambios. Después de oír la señal, graba tu referencia”. Permaneció callado dudando del porqué había optado por llamar a una de aquellas líneas que en su día habían creado tanta polémica. Seguramente incitado por el hastío de la soledad. A parte del poco tiempo libre que le dejaba su trabajo, estaba su carácter intimista que le dificultaba las relaciones sociales fuera de su ambiente profesional.
Aquella máquina seguía repitiendo una y otra vez que grabase su referencia. Amparándose en la idea del anonimato, decidió indagar lo que se ocultaba en aquel mundo imaginario y grabó al fin: “Cazador de sueños”. Le dieron acceso a la línea. Escuchó distintas voces que se repetían cíclicamente en aquella rueda que parecía narcotizarlo. Casi todos los seudónimos incitaban caprichosamente al erotismo; algunos de ellos le resultaban sencillamente grotescos.
Suscitó su curiosidad una voz femenina que se anunciaba bajo “Noche de misterio”; tras escucharla varias veces en la rueda, decidió romper aquel absurdo y costoso silencio. Al pulsar la tecla correspondiente, oyó la grabadora: “Tienes veinte segundos para grabar tu mensaje”. Tras el pitido, grabó:
- Yo no sé qué misterio encierra la noche, pero me gustaría desvelar aquel que se esconde tras esa voz.
La máquina no tardó en anunciarle que tenía respuesta.
- Lo que se esconde tras ella es todo un desafío –dijo aquella voz penetrante-. Para poder desvelar el misterio, antes has de estar dispuesto a volar.
- Me fascina volar y más con una voz de altos vuelos. Dime, ¿cuál es la clave del despegue?
- Acallar tus pensamientos racionales y dejar a tu imaginación que pilote la nave en libertad.
A aquellos mensajes le sucedieron otros, condensando las palabras en recortes de veinte segundos. Cada media hora, cuando se cortaba la comunicación –una de las reglas del ordenador-, volvían a marcar el mismo número una y otra vez grabando seudónimos que daban énfasis a lo relevante de la conversación anterior. Aquella alucinante mujer había logrado romper su coraza y cautivar su corazón huérfano. Cada uno de sus mensajes despertaba en él una intensidad emocional, desconocida hasta entonces, hasta llevarlo a tocar cielos insospechados.
Serpenteando por aquel laberinto pasional de fragilidades pasaron tres semanas en las que apenas dormía, también había perdido parte de su voraz apetito; parecía alimentarse exclusivamente del néctar de las sensaciones. Ella le dedicaba el trozo de una canción, él la obsequiaba con algún verso inédito. Ella le llevaba a navegar por los lagos escoceses; él, a escalar los Picos de Europa. Parecía como si cada uno de ellos recolectase durante el día las vivencias más bellas  para entregárselas al otro por la noche.
Aunque era cautelosa, a veces dejaba entrever su sensualidad cambiando el ritmo de su voz. Poética, tierna y a la vez descarada. Primero lo elevaba en un viaje por los agujeros negros del espacio para, de repente, bajarlo en picado al olor y a la humedad de la tierra. Era enigmática como la metáfora de un poema interminable; ni siquiera había logrado que le confesase su verdadero nombre; la vez que él más había insistido, ella le respondió:
- ¿Para qué sirven los nombres sino para identificarnos con la vida que aparcamos cuando entramos aquí? Para mí tú eres “Cazador de sueños”. No necesito saber más.
Aquella explicación bastó para establecer un acuerdo tácito de borrar nombres, direcciones, trabajos, teléfonos, modelos de vida... Era como ir tanteando a ciegas lo que les ofrecía aquel juego persuasivo fragmentado en retazos de veinte segundos.
El impacto de un peso sobre el pie hizo que Adrián abriese precipitadamente los ojos.
- Perdón –dijo la pasajera, inclinándose deprisa, al tiempo que su enorme bolso caía abierto y algunos objetos empezaban a rodar por el suelo.
Adrián recogió el libro que le había golpeado y que se había caído abierto, y al darle la vuelta para cerrarlo pudo leer el inicio de la dedicatoria “A Elvira”, inmediatamente lo cerró, se lo entregó y se retiró del asiento. Permaneció quieto viendo como el revisor, haciendo gala de su amabilidad, le ayudaba a buscar los enseres. También él se sintió tentado a ofrecerse, pero siempre había considerado que el contenido del bolso de una mujer, aunque fascinante, pertenecía exclusivamente a su intimidad; hurgar en él era como desnudarla.
- ¿Le falta algo? –preguntó el revisor, mientras le devolvía su billete.
- Creo que está todo. Muchas gracias –contestó ella dedicándole una sonrisa, correspondida por éste antes de proseguir su ronda.
La familiaridad del timbre de aquella voz lo sobrecogió unos instantes y lo dejó desconcertado. Un pensamiento extraño cruzó su mente y se escuchó preguntándose a sí mismo si no sería ella con quien se había citado. Sintió la imperiosa necesidad de volver a escuchar esa voz y también de saber más acerca de ella, ¿quién era? ¿A qué iba a Madrid? Pero la curiosidad se congeló por temor a que lo tachase de intruso.
No, era descabellado pensar que ella pudiese ser su dama,  puesto que si lo había citado en Madrid lo lógico es que tuviese allí su residencia, se dijo mientras contemplaba las extensas llanuras de los campos castellanos; donde en algunos recodos del paisaje todavía quedaban restos de nieve, señal de aquel crudo invierno.
Cuando el tren cruzó Aranjuez, ese lugar que él tanto amaba porque conservaba ese aire romántico en cada uno de sus pequeños rincones, la pasajera se levantó y se dirigió a la salida del vagón.
A su vuelta, él constató que sus labios estaban embellecidos por un color carmesí y el contorno de sus ojos, perfilado por una tenue línea negra. También pudo oler con más fuerza el aroma de su perfume. Obcecado por la curiosidad, se preguntó a qué o a quién se debería ese acicalamiento.
“Próxima parada y fin del trayecto: Chamartín”, informaron por megafonía. Se apearon del tren y, dejando atrás los andenes, caminaron muy cercanos hacia la salida. Al ver que ella se dirigía hacia uno de los taxis, llevado por un impulso, dijo levantando un poco la voz:
- Todo un privilegio haber compartido parte del viaje contigo –nada más expresarlo, se arrepintió de la cursilería.
La pasajera le sonrió y le saludó con la mano, mientras se subía al taxi y se alejaba. Él, todavía abochornado, subió en otro taxi y tomó dirección al Retiro.
Todavía quedaba una hora para encontrarse con su misteriosa dama. Por fin podría ponerle cara a aquella fascinante voz que lo había sacado de su letargo y lo había empujado hasta ese lugar. ¿Cómo sería ella? ¿Cómo serían sus ojos, su boca, sus manos? Se preguntó mientras evocaba su última conversación:
- Me paso horas imaginando nuestro encuentro –le había asegurado él.
- ¿Te das cuenta de que hemos tejido toda una fantasía en torno a este posible amor? Quizá nos hemos enamorado de una ilusión. Quizá ni siquiera nos gustemos, ¿no prefieres conservar un poco más la magia?
- No puedo negar mi miedo a no gustarte, pero acepto el desafío. ¿No comprendes que estamos predestinados a encontrarnos? ¿Dónde está ahora tu intrepidez?
- Bueno, Cazador de sueños, te lo voy a poner fácil. Dentro de tres días, o sea, jueves, a las dos en el Retiro, por los alrededores de la Casa de Cristal.
- ¿En Madrid?
- Pues claro.
- ¿Y si no nos encontramos entre tanta gente? Piensa que no nos conocemos y ni siquiera hemos intercambiado nuestros teléfonos.
- Bueno, yo estoy segura de que te reconoceré –alegó, retándolo una vez más-; si tú no lo estás, tendré tiempo para huir en caso de que no me gustes –añadió con una carcajada.
Cuando Adrián pulsó la tecla para contestarle, salió la grabadora: “Lo siento, su tiempo de conexión ha finalizado”. Y a pesar de sus repetidas entradas, no volvió a localizarla. Así era ella, todo un enigma.
Adrián echó a andar por el parque. Un aire frío danzaba entre las caducas hojas de los árboles. Bordeó el lago sin alejarse demasiado de la Casa de cristal. Pensó en lo ingeniosa que había sido hasta para elegir el lugar de encuentro. Se rio pensando en qué dirían sus pocos amigos si supiesen lo de aquella cita; seguro que lo tildarían de loco.
A medida que se acercaba la hora comenzó a impacientarse sin dejar de mirar el reloj. Ninguna de las mujeres que veía por allí parecía estar buscando a alguien. Pasados apenas unos minutos de la hora, fue presa del pánico. Pensó que quizá todo había sido tan sólo una burla; al fin y al cabo, ella ni siquiera había esperado su respuesta.
Notó unos suaves tirones en la cazadora.
- Tenga –dijo un niño, entregándole una pequeña bolsa de papel-. Aquella señora me ha pedido que se la diese.
Se giró mientras el niño echaba a correr. Por un momento se creyó víctima de una ilusión óptica. Escuchó el timbre de un teléfono; abrió la bolsa y todavía perplejo acercó el móvil que había allí al oído.
- Tienes veinte segundos para dejar tu mensaje –dijo, Elvira, la pasajera, con voz de grabadora, para, seguidamente, estallar en risas.




CARTA SIN DESTINO

A pesar de su longevidad, Bría ayudaba en el desarrollo de las jóvenes estrellas y por las noches lanzaba flechas de luz que iluminaban gran parte de su galaxia. Sin embargo se sentía incompleta; había presenciado la muerte y el nacimiento de nuevas estrellas, mientras ella seguía estática en el firmamento.
Una noche escuchó un canto taciturno que provenía de la lejanía y preguntó afilando su voz:
- ¿Quién eres?
- Soy Agadisa, una estrella estática de la quinta constelación.
- ¿Por qué es tan triste tu canto?
- Porque me siento muy sola y ansío amor.
A partir de aquellas palabras que lograron encoger el corazón de Bría, cada noche, durante años, cuando asomaban los púrpuras crepusculares, ambas estrellas se encendían y a la misma hora se escuchaba el canto hiriente de las dos.
Un día, el lucero jefe, conmovido por tanta ternura, les dijo:
- Sabéis que sólo las estrellas errantes pueden vagar libres por el espacio y que además, al chocar, se funden en una sola para la eternidad.
Ambas asintieron y confirmaron que deseaban esa fusión.
- Bien, os doy entonces la oportunidad de bajar al planeta Tierra y de reencarnaros en seres humanos. Vuestro hábitat de luz permanecerá aquí iluminando el universo; sólo si lográis reconoceros y amaros os convertiréis en estrellas errantes y podréis decidir vuestro destino.
Aceptaron el desafío, dejando su cuerpo estelar, y tras un vuelo que parecía interminable, sus esencias pasaron a formar parte del proceso de embarazo. Durante los meses de gestación cada una de ellas tuvo que acostumbrarse a un cuerpo nuevo, a la función de su organismo, a su temperatura; además, con el trauma del nacimiento olvidaron su procedencia y el porqué de su venida.
Aarón, con sólo veintidós años, harto de convencionalismos, emprendió un viaje sin retorno hasta convertirse en un auténtico bohemio. Su espíritu creador le impulsaba a pintar láminas que más tarde vendía, y a escribir versos e historias que luego, solía relatar en los parques públicos. Muchas noches, rendido por el cansancio, dormía en grutas o en refugios de montaña. Cientos de veces había presenciado los gloriosos despertares de la naturaleza, había contemplado el vuelo ilustre de las águilas, incluso había soportado las ventiscas y la escarcha de las heladas en su rostro.
Su mayor inspiración le alcanzaba por las noches cuando envuelto en las alas misteriosas de su estrella, ésta le susurraba palabras interminables a su corazón. A veces le invadía un sentimiento de ausencia; sabía que muchas de las estrellas que se ven en el cielo pertenecen a un pasado, que le separaban de ellas millones de años, sin embargo aquella pequeña estrella era como su otra mitad.
Alba se había dedicado a estudiar y también había abandonado a una edad temprana su hogar. Ciertos rasgos salvajes en su carácter le habían ayudado a no conformarse con la enseñanza de las escuelas oficiales y fueron el impulso para iniciar una larga búsqueda y aprender de otras fuentes. Su particular belleza la había llevado a los brazos de muchos amantes, pero había algo inviolable en ella; una parte suya que jamás había entregado a nadie. Desalentada por sus fracasos amorosos, cambió el frenesí de sentirse amada, deseada, por su gran labor social de contribuir a aliviar el sufrimiento de la humanidad, hasta ponerse al frente de una gran organización.
Aarón se desperezó con las luces cegadoras de la ciudad y se apeó del autobús. A la mañana siguiente localizó un parque y pronto consiguió vender alguna lámina y que los paseantes le obsequiasen con monedas tras escuchar sus relatos. La quinta noche, recitando un poema, escudriñaba el cielo cuando de repente vio una estrella fugaz; siguió el descenso de la estela con sus ojos, hasta que éstos se pararon ante la profunda mirada de Alba y, súbitamente, todo su cuerpo se estremeció. Tuvo la extraña sensación de que aquel era un reencuentro, aunque nada más acabar el poema, ella desapareció.
Todas las noches vigilaba hasta verla pasar. Aarón imaginó que viviría en alguno de los apartamentos que daban al lado oeste del parque. Aquella mujer de cabello lacio, con aquel mechón caído sobre la frente, de cuerpo delicado, tez blanca y ojos oscuros, le quitaba el sueño y empezaba a ser su nueva fuente de inspiración.
Una noche, Alba, pasó más tarde de lo habitual, cuando Aarón ya había recogido y no quedaba nadie allí.
- A estas horas intempestivas hay que hablar sigilosamente para no despertar a los duendes del parque –dijo en voz baja, nada más verla, saliendo de su escondite.
Por primera vez ella le sonrió y aquella amplia sonrisa logró iluminar cada rincón de su corazón ermitaño. La invitó a sentarse en el césped y, acompañado de su guitarra, fue deshilachando versos improvisados que hablaban de la magia del universo, de las constelaciones, de la eternidad; en permanente inspiración al ver como ella se dejaba transportar. Cuando él calló, y tras unos momentos de silencio, Alba suspiró antes de confesarle con tristeza que desde que sabía que la mayoría de las estrellas no son más que fósiles vagando por el espacio, ya no sentía lo mismo al mirarlas. Aarón pudo ver a través del filo de sus pupilas las noches de desencanto y desamor; fue como descubrir en ella el lado oculto de sí mismo.
Casi a diario, Alba se unía al círculo de gente, extasiada en la magia que contenían los cuentos que Aarón relataba. También le fascinaban aquellas láminas de azules tenues y misteriosos púrpuras de belleza desconocida. A veces permanecía a solas con él, seducida por su ingenua y espontánea personalidad; pero a la vez atraída por el deseo de ayudarle a potenciar y revalorizar su talento.
Aarón no lograba entender todo el amor que le inspiraba ella, ni siquiera por qué él le transmitía sus sentimientos sólo escondiéndose tras los personajes de sus relatos.
Una noche, después de narrarle los deslumbrantes ocasos del desierto africano, hipnotizado por el hechizo de su mirada, le confesó:
- He descubierto una gruta con una gran claraboya orientada hacia el este, al otro lado del río. Quizá podríamos escaparnos a esperar juntos la magia del amanecer.
- Yo... no puedo escaparme contigo a ningún lugar. Sólo me comprometo a llenar algún rato de tu soledad e intentar ayudarte a que mejores tu calidad de vida, ¿lo entiendes, verdad? –dijo, mirando al reloj, mientras se despedía a toda prisa, ocultando su nerviosismo bajo una ambigua sonrisa.
En cuestión de segundos Aarón vio como sus sueños tomaban alas para volar a millones de kilómetros de él. Permaneció impávido mirándola hasta que su sombra desapareció entre los álamos; entonces, perdido en el vértigo de las dudas, sospechó que ella tan sólo necesitaba saciar sus ansias de saberse necesaria, mientras él sólo la amaba.
Durante las semanas siguientes, Alba sólo se acercaba cuando podía mezclarse entre el tumulto, protegiéndose de permanecer a solas con él; quizá por temor a que la delatasen sus propios deseos. Él seguía recitando poemas e improvisando cuentos con finales tristes, la tristeza que de repente le inspiraba su musa.
- Sí, amigo mío, hubiese sido hermoso vivir la interminable aventura de la vida a su lado –narraba aquella noche poniéndole voz a uno de sus personajes-, compartir un poema, una obra de teatro, un cuento, un amanecer... una alcoba. Pero si no puedo aspirar a nada excepto a hablar con ella, mucho menos entonces a vivir toda esa ternura inimaginable, a acariciar esa piel suave, a besar esos labios aterciopelados o a fundirme con ella en los jadeos de la noche. Quizá también en ella esté latente ese deseo, quizá también ella me ame, pero ha luchado demasiado por tener una vida estable regida por la razón. Quizá ni siquiera escucha los anhelos de su corazón, que seguramente muchas otras veces por seguir sus impulsos ha resultado herido...
Alba se sobrecogió temiendo ser ella el personaje del cuento y huyó sin querer escuchar el final. Desde aquella noche no volvió a aparecer por el parque.
Habían pasado más de dos semanas y con la llegada de los primeros fríos del avanzado otoño, Aarón sintió que su corazón se helaba. Supo que era hora de partir hacia otro lugar más cálido. Viajaría hacia el sur, volvería a encontrarse con el mar que tanto amaba; a gozar del alarido de las gaviotas y de las puestas de sol sobre los acantilados. Allí lograría romper el hechizo y olvidar aquel amor que, aparentemente, sólo había sido una quimera. Pero, ¿por qué le angustiaba tanto aquella decisión? ¿Por qué le dolía separase de alguien que ni siquiera le correspondía? ¿Qué había en aquella mujer que le había trastornado hasta el punto de hacerle incapaz de soportar su propia soledad?
Esperó sobre aquel banco, agotando hasta el último momento con la ilusión de verla una vez más. Tomó su cuaderno y comenzó a escribir una carta:
“Alba, cuántas cosas me gustaría contarte... Hablarte de mi alegría y mi plenitud, de mi tristeza y mi melancolía. Cuántas cosas me gustaría compartir contigo: perdernos en una balsa y escuchar desde allí el canto de las estrellas; subir a la cumbre de la montaña más alta y contemplar a tu lado los inmensos lazos de luz que cruzan el ocaso, hasta que la noche teje su velo mágico sobre los cerros y las colinas; despertar abrazado en tu abrazo cuando los pájaros anuncian el amanecer. Me gustaría hablarte del fuego que se enciende en mí nada más verte, de ese insaciable deseo de vivirte momento a momento en el amor.
Mi amor, ¿cómo puedes saber que me transmites sentimientos tan diferentes a tus palabras si ni siquiera tú conoces su lenguaje? ¿Cómo aclarar a cual de tus múltiples voces escucha mi corazón? Cuánto me gustaría arrancar de ti los años de hastío y desamor, las ansias congeladas de afecto. Todavía no sé que lección encierra este misterioso querer; no me resigno a que seas sólo parte de una realidad intangible, no puedo concebir que el guardián de mi destino haya diseñado un juego tan cruel.
Estoy cansado, amor, cansado de acariciar el perfil de tu sombra. Cansado de sentir tu gélido beso, que cruza la noche para alcanzarme en el sueño mientras tú, sumergida en el tuyo, no sepas acaso a quién estás besando. Cansado de abrazar el vacío que se impregna en todo porque ya no estás, de que mis suspiros no sobrevivan más allá de la almohada. Si tú me dijeses: “Arde en mí el mismo anhelo y brilla en tus ojos mi estrella...” pero tu voz no llega; quizá en la distancia se pierda en otros oídos que no son los míos.
Me voy, Alba, me voy camino del sur. Te he hecho creer que te necesitaba: era la única puerta para acercarme a ti. No pienses que me faltó valor para salir de este absurdo anonimato; simplemente te quería libre, te necesitaba libre, que vinieses a mí desde tu libertad.”
Dejó de escribir al no poder evitar que de tanta emoción le brotasen lágrimas. Quizá si ella hubiese venido en aquel último momento él se la hubiese entregado, descubriéndose ante ella. Pero ella no iba a venir, aquélla era sólo una carta, un amor sin destino. Miró el reloj, era hora de irse para tomar el último tren. En un arrebato de ira, arrancó las hojas del cuaderno y las estrujó hasta lograr una bola compacta. Se colgó del hombro su mochila, tomó la guitarra, y a los pocos pasos lanzó la bola hacia una de las tantas papeleras repletas.
Alba dejó el curso del río; la noche parecía preñada por una extraña inquietud. Decidió, al fin, después de inhibir el deseo durante aquellos días, adentrarse en el parque. Necesitaba sosegarse escuchando alguna apasionante historia de Aarón. Al acercarse a su lugar habitual y ver que no había rastro de él, la invadió un vacío que hizo tiritar su cuerpo. Confusa, caminó despacio hacia la salida. De repente, una ráfaga de viento trajo una bola de papel hasta sus pies; le dio una suave patada y la bola volvió rodando hacia ella.
Acababan de anunciar que la salida del tren se efectuaría en los próximos minutos. Aarón apresuró el último sorbo de café y echó a andar por el andén. A lo lejos una mujer corría abriéndose paso entre la gente y mirando ansiosamente hacia el interior de los vagones. ¡Aquellos cabellos! ¡Aquel perfil! “Es ella –gritó reconociéndola”. Corrió a su encuentro y se paró de golpe frente a ella; durante décimas de segundos, cientos de preguntas flotaban en su incertidumbre. Alba, sin embargo, no apartó sus ojos de aquellas pupilas llameantes, porque al fin descubrió en ellas a su estrella errante.
Alguien les vio abrazarse y perderse en la brumosa oscuridad. Aquella noche todas las criaturas estelares presenciaron el vuelo itinerante de dos estrellas buscándose hasta fundirse en una sola luz. Y todas se vistieron de gala para coronar la majestuosa noche en la cual dos estrellas pudieron al fin amarse.
Angel dio la señal para que entrase la música, se quitó los cascos y se puso la cazadora. Miró por los cristales, a través de los cuales todas las noches, durante meses, había visto como Sofía abandonaba la emisora unos minutos antes que él; pero aquella noche no la había visto salir. Aquel era el último cuento dedicado a ella y quizá ni siquiera lo había escuchado. Sería más fácil así. Ahora él, como Aarón, cogería su mochila y se iría; pero sin ese final feliz.
Bajó despacio las escaleras, abrió la puerta y salió al exterior. Caminó cuesta arriba por aquella calle estrecha y silenciosa. La noche yacía fría y enigmática. Se paró al final de la calle a contemplar la infinidad de estrellas que brillaban en aquel espacio inmenso buscando desesperadamente la suya. Entonces, oyó unos pasos y escuchó tras él una voz:
- ¡Angel!
Aquella voz cálida, dulce, tempestuosa. La única voz que lograba estremecerlo.




EL VIAJE DE ANA

Ana miró con asombro las gigantescas montañas que se elevaban caprichosas en su afán de tocar el cielo. A su izquierda asomaba un horizonte cobalto, esmaltado por pinceladas cobrizas que descendían sobre la tarde. Un extraño silencio parecía adormecer aquella liviana atmósfera; quiso recordar en qué momento había iniciado aquel viaje y hacia dónde se dirigía sin equipaje.
A medida que ascendía, el camino empezó a estrecharse, las cerradas curvas no le permitían ver lo que iba dejando atrás ni qué le esperaba más allá de la próxima. Quiso pararse, pero notó que algo ajeno a su voluntad movía sus piernas. Ana presagió estar atrapada en un sueño e intentó, en vano, salir de él. No lograba recordar nada de su pasado, no tenía referencias en torno a su historia; sólo las percepciones momentáneas parecían sobrevivir a la amnesia.
Sus pasos se encaminaban hacia una grieta de paredes muy empinada. Sin poder evitarlo, se introdujo en aquella angosta hendidura y anduvo hasta que se extinguió todo vestigio de luz. Un intenso frío recorrió su espina dorsal y, tras un fuerte estremecimiento en medio de la oscuridad, se vio sentada sobre la arena tostada de una playa, mirando al mar. Un hombre joven emergió de entre las aguas desafiando las embravecidas olas de aquel amanecer. Se acercó y se dejó caer a su lado.
- ¿Qué tal el agua? –preguntó ella
- Maravillosa –respondió él agitando su cabeza salpicándola con las gotas que se desprendían de sus cabellos rubios-. Cariño, he guardado una sorpresa para ti –le susurró al oído.
- ¿Qué sorpresa? –preguntó expectante.
- ¿Recuerdas la novela que envié a aquella editorial del Este? –añadió observando como se iluminaba su rostro.
- Sí... ¿Qué? –suplicó impaciente –Dime, ¿qué?
- Van a publicarla –tarareó sacando un sobre de su mochila y poniéndose en pie.
Ella lo persiguió intentando alcanzar la carta que él, con el brazo erguido, le esquivaba. Al fin la consiguió de un salto y, entre risas, ambos se desplomaron sobre la arena. Él la arropó entre sus fuertes brazos y la apretó contra su cuerpo húmedo.
Ella miró dentro de aquellos ojos casi transparentes y enredó los dedos entre sus finos cabellos mojados. Sin duda Sean lo merecía, había luchado mucho para ver realizado su sueño. Sintió que lo amaba. Amaba la inocencia de aquella mirada entusiasta como la de un niño cuando descubre por primera vez la luna.
Las repentinas ráfagas de luminosidad que se infiltraban en la grieta fueron el indicio de que la salida estaba próxima. Aunque lo único que Ana deseaba era regresar al lado de Sean, sus pasos seguían sin obedecerla. Al pisar el exterior comprobó que todo lo que ahora alcanzaban sus ojos estaba cubierto por una espesa capa de nieve. Observó la aspereza de aquel entorno; se preguntó cómo era posible no sentir frío con aquella ropa tan ligera y con un quiebro de asombro advirtió que ni siquiera sus pisadas dejaban huella en la nieve. Para no sucumbir al pánico, se convenció, una vez más, de que sólo podía tratarse de un potente sueño.
Un valle cercado por un extenso lago se ensanchaba en sus orillas tapando con sus aguas parte del tronco de los arces. Ana se sobrecogió frente a aquella belleza sin mácula.
Escuchó la inusitada melodía de un raudo silbido. Sólo podía tratarse de él. Colocó su mano de visera para impedir que los reflejos del sol proyectados sobre la nieve le cegasen los ojos, y se deslizó por el cerro hasta caer directamente en sus brazos.
- Hans, amor mío, por fin has vuelto –dijo con el corazón a punto de estallar.
- Sí, esta vez he vuelto para quedarme. Me juré a mí mismo que si sobrevivía a esta absurda guerra no me marcharía jamás de tu lado. Ven –dijo tomándola de la mano apresurándose en dirección Oeste entre los abetos nevados-. Aquí construiremos nuestro hogar. Ya he entregado mis primeros ahorros; ahora este terreno nos pertenece.
Ella buceó durante unos instantes en la profundidad de aquella mirada y se agarró fuertemente a su cuello; en aquel lugar con el que había soñado vivir con él.
Nada más cruzar el valle, la nieve se había volatilizado. Ahora era un paraje desértico por el que transitaba. Avanzó por aquella tierra inhóspita que parecía exceder los confines del mundo. Advirtió que ambos recuerdos pertenecían a dos hombres distintos y que además con cada uno de ellos hablaba idiomas diferentes que no tenían similitud con aquél en el que ella pensaba. Presa de la incertidumbre de aquellas vivencias, dudando si pertenecían a la realidad o si formaban parte del sueño, se sumió en un estado de profunda tristeza. Su mente se nubló a la vez que una tormenta se desataba en aquel desierto.
Notó que una mano agarraba la suya; sintió el dolor de sus labios agrietados; sus piernas renqueantes y de repente, el impacto de ambos cuerpos al caer de bruces.
- ¡Levántate! ¡Levántate, por favor! –gritó despavorida mientras con las escasas fuerzas que le quedaban giró a aquel hombre vestido con una túnica azul marino.
- Ya no puedo. Continúa tú. Sé que tú puedes lograrlo –respondió con voz moribunda.
- ¡No! –reveló apartándole el velo que le cubría el rostro-. No quiero vivir si no es contigo.
- Escúchame, sólo si tú vives podré seguir viviendo en ti. Te quiero –manifestó con su último aliento.
- Abdel, vuelve... vuelve –gritó angustiada al ver sus negros ojos fijos, y se desmayó sobre aquel cuerpo que yacía sin respirar.
El cielo se tiñó de un color grisáceo; las negras nubes que corrían en su desenfreno por la húmeda atmósfera parecían estar buscándola. Era inútil pretender escapar a las fauces de aquella tempestad. Permanecería allí, esperando aquel final que la devolvería a los brazos de Abdel. Entonces una voz masculina retumbó en su oído:
- No te rindas, por favor. No te rindas. Sigue luchando. No abandones.
Aquella voz que parecía proceder de los ecos del tiempo se esfumó sin que Ana pudiese reconocerla. Continuó aquel extraño viaje ignorando dónde estaba el principio y dónde el final de aquel camino. Inmersa en un presente errabundo. Inmune a los sonidos, al frío, al calor, a la vida. Sólo como testigo de su propio abandono.
La monotonía de las desabrigadas llanuras y la tormenta desaparecieron. Escaló algunos kilómetros por terreno escarpado; se acercó al margen del camino y miró el fondo sombrío de aquel abismo. En ese momento anheló saltar al vacío. Pero oyó nuevamente aquella misteriosa voz que lograba atravesar la barrera del silencio:
- Si te vas ahora toda esta lucha habrá sido en vano. No te rindas.
La voz se apagó, mientras Ana retornaba a aquel mundo sin sonidos. ¿De dónde procedía? ¿Quién le hablaba desde la distancia con tanto amor? Sintió que lloraba aunque era incapaz de notar las lágrimas. Dejando caer sus párpados, deseó vehementemente detenerse. Entonces algo insólito sucedió: tras sufrir un ligero mareo, notó el calor de una mano que apretaba la suya y escuchó nuevamente aquella singular voz, pero esta vez pegada a su oído:
- Vuelve. No te vayas. Vuelve.
Al abrir los ojos se halló sobre la cima de un risco y observó el larguísimo puente desbordado por un río, en el preciso instante en que empezaba a oscurecer. Supo que sólo si lograba atravesarlo podría volver. Se agarró con dificultad a la barandilla de acero y empezó a cruzarlo luchando contra la furia del torrente. Al llegar a la mitad sintió que sus fuerzas se debilitaban, sus manos apenas podían sujetarse a causa de las desaforadas corrientes y por un momento quiso rendirse.
A una velocidad de vértigo se vio sentada en el diván de su apartamento con un intenso dolor en el pecho, a causa del abandono de Carlos que recién se iba. Se vio entonces conduciendo su coche con los ojos inundados en lágrimas, y de repente las luces cegadoras de un camión, el giro brusco del volante y el áspero grito al precipitarse en el vacío de un barranco. Luego, hombres vestidos de verde, con gorros y mascarillas que ocultaban parte de sus rostros. Oyó el vaivén de diferentes voces: “Se nos va”, “mantengan constantes”, “inyecten un mililitro de adrenalina”. Vio, impasible, cómo aquellos hombres manipulaban su cuerpo. Ella parecía observarlo todo desde fuera.
Ana comprendió, por fin, que en realidad se estaba muriendo; que sólo si recuperaba la fe en sí misma lograría cruzar el puente que la devolvería a la vida. Se aferró a la barandilla y arrastró su cuerpo hostigado por la corriente. Escuchó unos extraños pitidos. Percibió su cuerpo dolorido. Alzó, a duras penas, sus párpados y un hombre con bata blanca le sonrió.
-¡Bienvenida!
Observó aquel rostro atractivo que el paso de los años había marcado con ciertas arrugas y algunas canas, y reconoció la voz que la había guiado a lo largo de su viaje. Era un rostro desconocido para ella, sin embargo al escudriñar en sus ojos vio en ellos a Sean, a Hans, a Abdel. Aquellos ojos eran los ojos del amor, del amor de tantas otras vidas, ¿qué importaba el rostro?




LÚA

La mañana inundaba el espacio abierto donde los rayos del sol pegaban fuerte sobre el acantilado, batido a su vez por las rabiosas olas que se encrespaban contra las rocas junto al turquesa de las aguas más profundas de la bahía que Alicia amaba. Sentada sobre los riscos seguía con la mirada las evoluciones de una gaviota que planeaba en aquellas alturas; cuántas veces también ella había deseado volar así.
En aquella profunda soledad juzgada y desamparada por todos, todo le daba igual. Abandonó el hogar a los dieciséis, huyendo de los abusos del padre. Se casó con un hombre mayor que ella, que al poco fue a dar con sus huesos en la cárcel. Crió sola a su hijo durante los primeros cinco años. Más tarde, a pesar de soportar los brotes de violencia y tapar las infidelidades de su marido, él destruyó su amor.
Ahora, con apenas treinta años y la cabeza cubierta de canas ya ni siquiera soportaba mirarse al espejo, en él se reflejaba aquella grotesca figura en la que no se reconocía: unos ojos mirando siempre desde la decepción y el miedo. Entre los vahos del alcohol emergía una personalidad escéptica y prepotente cuando alguien pretendía darle confianza y amor. ¿Por qué iban a quererla? Creía no tener nada que ofrecer. Perdida su juventud se sentía estafada.
Ahora podía dejarse caer por aquel acantilado arrastrando consigo su frustración y rebeldía; la cólera de su ebriedad la había vuelto demasiado huraña como para que la echasen en falta. Ni siquiera a su amado hijo podía darle otra cosa que no fuese caos y dolor; él no merecía un destino a su lado. Además cómo soportar vivir la angustia de que él llegase a odiarla.
Elevando ligeramente los talones sobre las puntas miró hacia el abismo mientras sus pensamientos y emociones se alejaban; ni siquiera notó que su cuerpo era atraído por el vacío.
- Hay otro camino –escuchó, mientras unas manos se apoyaban ligeramente en sus hombros.
Al girarse, se encontró frente a una mujer bellísima, de tez blanca y rasgos perfectos, con grandes ojos claros y bucles oscuros cayendo mórbidos sobre sus hombros, vestida de azul brillante; sus hermosos pies descalzos sobre la roca húmeda.
- ¿Quién eres? –preguntó, asombrada por la magia de la aparición.
- Soy Lúa, tu hada; la que despertaste en tu interior cuando eras niña.
- Ya... eres tan sólo una fantasía.
- ¿Una fantasía? Recuerda cuando nos tumbábamos sobre la hierba y mirábamos a través de los abedules el tránsito de las nubes para darles nombres a sus formas. Juntas, contemplábamos el genuino titilar de las estrellas en las noches de verano y danzábamos descalzas. A mi lado escribiste tu primer poema y derramaste tu primera lágrima de desencanto.
- Tú no eras sino un producto de mi imaginación.
- Gracias a ella existo. Cada vez que imaginas algo, lo estás creando. Además –dijo acariciándola-, ¿no sientes que te estoy tocando?
- Entonces, ¿dónde has estado todo este tiempo?
- Contigo.
- Mientes... también tú me abandonaste.
- No, fuiste tú quien poco a poco te volviste racional hasta acallar completamente mi voz.
- De todas formas ya nada tiene sentido, ni siquiera tu presencia.
- Sí lo tiene, es la última tentativa para que renazcas.
- Hace mucho tiempo que estoy muerta por dentro.
- Tal vez, si dejaras de escuchar a tu egoísmo y de regocijarte en tu autocompasión, verías la lección que esconde cada experiencia.
- Tú no eres un hada –protestó- y yo estoy harta de escuchar críticas.
- ¿Tuyas propias o de los demás?
- No... nadie me entiende.
- Es esa constante pena por ti misma la que no te deja despertar.
- ¿Despertar? ¿Despertar a qué?
- Al amor, al que sólo tendrás acceso si vences el miedo.
- ¿De qué diablos me estás hablando?
- Del miedo a vivir, a responsabilizarte de tus propios actos sin culpar a nadie. Cuando veas en ti los defectos que atribuyes a los demás, cuando desafíes a los monstruos que habitan en tu interior, cuando te aceptes en tu totalidad, entonces comprenderás el don de vivir y podrás evolucionar hacia el amor.
- Estoy muy cansada, no entiendo nada. Lo que me dices me recuerda a Marta, bueno, mi gran amiga que también se alejó –dijo tragando saliva-. Hablaba como tú. Si eres un hada, ¿por qué no me tocas con tu varita para que despierte?
- Porque soy tu hada, un ser de tu creación. El poder sólo puedes dármelo tú, pero antes has de encontrarlo.
- ¿Yo? –preguntó con sarcasmo- ¿Cómo?
- Yendo a la cueva de la verdad. Yo te guiaré hasta allí. Si eres capaz de enfrentarte a las pruebas hallarás el poder, sino morirás. También puedes no aceptar el reto y seguir muerta por dentro, mientras yo soy engullida por tu lado oscuro.
La ternura aleteó en el pecho de Alicia, no quería que ese bello ser desapareciese y, por otra parte, creía que ya no tenía nada que perder. Tras aceptar el desafío, Lúa le pidió que dejase allí sus zapatos y la condujo a través de las rocas del acantilado; Alicia pensó que si resbalaba todo acabaría allí mismo. En ese momento Lúa dijo:
- Cuando aceptas un compromiso has de llevarlo hasta el final –dijo Lúa.
Alicia se sorprendió al ver que ella leía su pensamiento. Llegaron hasta dos rocas que formaban un triángulo y se adentraron en un túnel gélido y oscuro.
- Ha llegado el momento –dijo Lúa deteniéndose ante una grieta por la que apenas cabía una persona-. A partir de aquí has de continuar sola.
Un terrible escalofrío recorrió la columna de Alicia que obedeció internándose en la gruta desconocida.
Una vez dentro, un temblor recorre las rocas y ante sus ojos atónitos la entrada queda sellada. Ella, que no soporta los lugares cerrados, cree enloquecer. Grita lamentándose hasta que nota la falta de oxígeno y deja que su espalda se deslice por la pared rugosa, pensando en cómo evitar el horrible final que le espera.
- Abandona. No sobrevivirás –dijo la voz ambigua de una sombra frente a ella.
Aquella era una de las frases que se había repetido a sí misma infinitas veces. Presa del miedo empieza a comprender que no habían sido los demás, ni siquiera las tristes circunstancias, sino ella misma quien se había dejado arrastrar hacia el abismo. Con dolor, reconoce el tiempo desperdiciado en busca de culpables tan sólo para disimular ante ella misma su propio sentimiento de culpabilidad. Por fin ve el primer eslabón que la había encadenado al escepticismo, a la pérdida de confianza en sí misma.
- Quiero recuperar la confianza en mí –le grita a la sombra, y ésta empieza a reír a mandíbula batiente.
Sin dejarse turbar por la burla, coloca ambas manos cruzadas sobre el pecho y con toda la fe que le queda, repite:
- Creo en mí. Creo en mí.
Las rocas vuelven a temblar y, mientras la sombra desaparece, ve abrirse una brecha en la parte más alta de la cueva. Una brisa de aire fresco llega desde las alturas para penetrar en sus pulmones y una leve claridad le permite fijarse en la ancha ranura que divide el suelo en dos mitades. Desde una de éstas siente una esperanza de salir viva de allí.
El corazón le da un vuelco al ver al otro lado de la brecha una anciana con largo vestido negro y rostro marcado de profundas arrugas, que la observa.
- Ayúdame –solicita con voz cándida-, ayúdame a cruzar hacia tu lado. Yo estoy demasiado vieja para hacerlo sola.
Alicia, enternecida, sin pensarlo, alarga el brazo hacia la anciana, pero al ver su pasividad la insta:
- Ayuda tú también, acércate más al borde de la grieta y extiende tu brazo.
- No puedo, mis huesos están demasiado viejos –responde gimoteando.
Llevada por la compasión, Alicia, equilibrando su peso, logra apoyar su pie en el otro lado de la brecha pero al estirar sus manos, la anciana con la fuerza de una adolescente, le propina un fuerte empujón que la hace caer sin poder evitarlo. El inmensurable vacío parece no tener fin hasta que siente sus pies tocar suelo firme. Mirándose los brazos y las caderas llenas de rasguños nota que apenas puede ponerse en pie.
- ¿Es que no vas a ayudarme? –pregunta con tono hiriente la anciana.
Alicia se ve reflejada en el egoísmo de la vieja. Se da cuenta de los trucos y chantajes que había utilizado siempre que alguien respondía a sus súplicas, porque en realidad sólo buscaba la compasión de los demás y nunca había hecho nada para ayudarse a sí misma. Feliz de su hallazgo le dice:
- Aléjate de mí, no volveré a permitir que me hagas daño.
Tras sus palabras, otro temblor recorre las rocas. La anciana desaparece y la grieta se hace mayor. Mientras calcula su anchura, ve caer algo y se precipita a recogerlo: es una bola de cuarzo perfectamente pulida, que puede abarcar con sus manos y emite destellos multicolores que la hipnotizan de inmediato.
- ¡Deshazte de ella! –escuchó reconociendo la voz de Lúa.
- ¿Por qué? –se negó-, es sólo un bellísimo cuarzo.
Lentamente, los destellos irisados se desvanecen hasta que la bola adquiere un tono grisáceo y comienza a verse a sí misma dentro de ella, sentada al lado de Marta.
- ¡Vete! –se escuchó decir-. Tampoco te necesito a ti.
Marta, con ojos vidriosos, desde el cuarzo le responde:
- Sigue engañándote, pero no seré yo quien te ayude a alimentar tus dependencias. Hasta que no aceptes que eres tú quien te provocas todo tu sufrimiento no podrás liberarte del dolor.
Volviéndose opaco, el cuarzo engulle aquella imagen; Alicia tiembla angustiada por la verdad de aquellas palabras y arroja el cuarzo siguiendo el consejo de Lúa. Con el impacto, las rocas tiemblan nuevamente y la grieta se hace más amplia. Al aquietarse la atmósfera descubre ante ella a un hombre vestido con traje oscuro, cabellos grasientos y mirada lúgubre.
- Mira que eres tonta –afirmó mostrando sus negros dientes-. Toma esta copa y bébetela. Es el néctar de tus sueños, ¿recuerdas?
El aroma que se desprende de ella impregna todos sus sentidos. A punto de desvanecerse su voluntad en el imaginario sabor, se siente sumergir en un profundo estado de tristeza. Ve denigrantes escenas de su pasado en las que escuchaba las burlas groseras de los parroquianos mientras aceptaba sus invitaciones. Se ve salir a la calle tambaleándose, tropezando con su hijo que volvía de la escuela y que se ruboriza al verla.
Emerge de la tristeza y hace estallar la copa contra las paredes. Otro temblor sacude las rocas y la grieta se ensancha mientras el hombre desaparece. Mirando hacia arriba, advierte que ya puede salir al exterior aunque no sabe cómo trepar los largos metros que la separan de la salida. Comienza a escalar las rocas con la ayuda de manos y pies, que ya sangran a los pocos metros a causa de los salientes puntiagudos; el dolor la hace paralizarse y pensar que con su peso jamás alcanzará la salida.
- Estás a punto de recuperar tu poder –dijo la voz de Lúa-, pero antes has de vencer a la pereza.
Aquellas palabras la hacen comprender que todos sus proyectos nunca realizados no habían sido más que la cosecha de su molicie. Reemprende la escalada sin notar que su cuerpo ya no pesa y que sus heridas han dejado de sangrar. Al agarrarse a los bordes de la roca y tomar el último impulso siente un temblor tan aterrador que cierra los ojos. Este cesa y regresa la quietud. Al volver a abrirlos se halla nuevamente sobre el acantilado.
Inspiró profundamente, sintiéndose libre por primera vez. Mirando los reencontrados zapatos a su lado, dudó si realmente había realizado aquel extraño viaje o si tan sólo había sido un sueño el que la había conducido a romper los barrotes de su propia cárcel.
De repente notó el calor de una presencia a sus espaldas.
- ¡Lúa! –exclamó.
Pero allí estaba Marta, esperándola con los brazos abiertos.




TITILEO

Tictac. Tictac. Tictac. El péndulo del antiguo reloj oscilaba de un lado al otro en su hipnótico ritmo. También ella, en esa fluctuación, sintió que su alma pertenecía a la antigüedad. Con insolente sorna miró aquel entorno: todo le relució viejo, consumado como el milenio, como ella. Sintió el cansancio que extenúa a un felino tras su último orgasmo, y la cruel caricia de la soledad.
Tictac. Tictac. Tictac. La oscuridad se adueñó del espacio. Desde el jardín una ráfaga de viento le trajo fragantes olores a jazmín y madreselva; escuchó el fluir del agua de la piscina, el ladrido de algún perro vecino y el estridente canto de los grillos. Notó la presteza con la que se consumía la vela que había encendido apenas unos minutos antes. Aquella llama se le antojaba la misma que había hecho vibrar su interior infinitas veces, estaba elaborada con su propia esencia; toda su voluptuosidad ardía en aquel titileo efímero. Observó, al trasluz, las sombras que cimbreaban en los enardecidos espacios de la alcoba. Una vez más, temblaba su corazón anhelante de llenar aquel póstumo vacío.
El desdén de las impenetrables dudas, la frustración, y el pecado del abandono caían sobre su piel como un ocaso. Sintió el denso aire envolver las esquirlas de su más preciado sueño. Se estremeció frente a aquella muerte anunciada, frente al duelo que salpica el adiós. ¿Acaso no era la muerte del amor su propia muerte? Se supo sola, como una transeúnte perdida en un largo y tortuoso laberinto buscando la salida.
Tictac. Tictac. Tictac. Retornó al gozo exultante de aquel cuerpo amado, aquél que jamás volvería a sentir. Se estremeció ante el amargo sabor del veneno que ensalivó aquel último beso. La voz que la complacía, la voz que un día elogió sus logros, soltó su eco en la hondonada del fracaso. Aquellas manos que un día se vistieron de caricias para resbalar sobre el anhelo de su piel; aquéllas que le erigieron un trono en la elevada morada del corazón, acababan de destruirla.
Ya nadie entonaría aquella melodía con la que había creado su propia obertura. Nadie la incitaría a caminar por el horizonte, ni relampaguearía sobre su noche estrellada. Nadie la ungiría con el bálsamo de la eternidad, ni la trasladaría al país de las hadas y los unicornios. Nadie le ayudaría a vislumbrarse como un mirlo blanco, ni acariciaría en las madrugadas el arco iris de sus sueños.
Tictac. Tictac. Tictac. Sintió ansias de gritar, de expresar su última voluntad como un condenado trajinado a la muerte sin un juicio final. Se horrorizó; imploró perdón al verdugo, el verdugo que acababa de hendirle el punzón en el pecho. Y, sin saberse ya muerta o viva, se entregó al vértigo del abandono. Cayeron de bruces las risas, los juegos, los besos, las caricias... los amaneceres y anocheceres preñados de deseo. Sintió que el desamor le agrietaba el pecho, quebrando los cristales de todos los proyectos que aguardaban ver la luz de un mañana y reabriendo su vieja herida. Un soplo desabrido avivo el fuego de la rabia. Oyó los chasquidos de sus ilusiones y el centelleo de la esperanza. Resolló en un intento de aferrarse a una última astilla que la devolviese al amor. Miró los ojos del deseo y quiso, en vano, matar al único superviviente de aquel incendio.
Tictac. Tictac. Tictac. Siguió cayendo y en la caída explosionó el amor, se disolvió, formó parte del aire; desalojó su cuerpo en busca de su propia autenticidad. Aquél que la había elevado a las más altas cumbres del yo, ya no era uno con ella. Aspiró la asfixiante tristeza incrustada en el aire y el dolor la llevó a visitar sus recámaras. Allí, con aquella luz mortecina descollaba su propia traición, su propio engaño, su limitación para amar. Y su corazón erupcionó por la intensidad del dolor, sus pedazos incandescentes se esparcieron en los opulentos brazos de la oscuridad. Cayeron uno a uno sus disfraces y se vio desnuda frente a sí misma, libre de los espejismos que la cegaban en su afán de perfección, libre de su propia presunción. Y en aquella libertad brotaron lágrimas, lágrimas que en su fluir la conducían al punto álgido del descenso; al ineludible remolino que nos zarandea implacable antes de que los pies toquen el fondo del abismo.
Tictac. Tictac. Tictac. Se hizo el día, la luz se hizo; alcanzó al fin la claridad de la libertad interior. Se supo viva, ultrajada pero viva, gracias al dolor que todavía aleteaba en su pecho.
 
◆◆◆
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Colección Narrativa Móvil

La Colección Narrativa Móvil comprende la publicación digital de diez renombrados escritores de América Latina y Europa. Es una inmejorable oportunidad de acceder, de una manera amable, a poderosas voces narrativas que están transcribiendo nuestra época, con todas sus contradicciones, esperanzas y también poesía.
El tiempo hilvanando la vida desde el Sur
 
Cinco relatos intimistas que nos sumergen en preguntas esenciales de la existencia en medio de un mundo sudamericano en permanente y trágica construcción. 
Vidas siempre acechadas por la violencia, el desencuentro, el clasismo y la injusticia social. 
Sin embargo, estamos ante una prodigiosa prosa que, sin desconocer lo tortuoso de la ruta, se encamina hacia un horizonte luminoso donde predomina la esperanza basada en la búsqueda del conocimiento, en la sabiduría ancestral, en la comprensión que dan los años. 

Para darle nombre a Sudamérica
 
Cinco relatos que hablan del continente profundo, de esa América raigal y cotidiana que, en medio de un mundo siempre acechante y hostil, busca su identidad, su paz y su destino.
Pérdidas
 
Pérdidas que involucran un dolor inextinguible, un desgarro sordo, tal vez morir un poco. No importa cuánto amor, entrega, esfuerzo y ternura emane de las mujeres sudamericanas, la realidad para ellas siempre parece ir cuesta arriba. Incomprensión social, cultura patriarcal, el Estado y sus instituciones ciegas, desprolijas e indolentes, la violencia siempre acechante, la incomunicación, la precariedad de las relaciones de pareja, la invisibilización o desdén hacia todo lo que concierne a la esencia misma de ser mujer.
La destacada escritora boliviana Eliana Soza Martínez se encamina en estos relatos a darle voz y contexto a esta parte silenciada de la historia. Y lo hace prodigiosamente, con fina artesanía narrativa, desnudando la cotidianeidad, haciendo transparentes los muros, para que el lector observe, comprenda, empatice y acompañe los claroscuros de cada vida expuesta.
Pérdidas es una obra que quedará en la memoria de los lectores, por la perfección de su prosa, por la profundidad humana de la propuesta literaria, por la compasión que la autora siente por sus personajes, a quienes les articula una forma de redención, una salida posible, alguna ventana de libertad, una puerta rota por donde retornará el oxígeno, la luz renovadora.

Jaimillo y el Monobloco 
 
El destacado escritor y periodista chileno Claudio Rodríguez Morales nos presenta cinco entrañables relatos cuyo elemento articulador pareciera ser la nostalgia. 
Recuerdos de infancia, parientes que marcaron impresiones indelebles, afectos que se resisten a desaparecer, un mítico arquero del Maule que causó admiración en varias generaciones, monoblocos y microbuses desvencijados, crecer mirando el transcurrir de la ciudad desde una ventanilla, las calles ochenteras, los amigos que apañaron, el contexto gris de un país bajo dictadura. 
Es la constancia de haber vivido. El kinetoscopio de la añoranza. La justicia a destiempo para los que nunca la tuvieron. El avión literario estelarizando en el cielo la función de los olvidados de la historia.

Trampa de Kafka 
 

Trampa de Kafka de la escritora mexicana Alma Karla Sandoval es un conjunto de cuentos sobre la idea del eterno retorno al servicio de la literatura. La autora recrea situaciones límite en protagonistas cuyas derrotas no dejan de ser hechizantes. El pulso de estas narraciones toca fronteras fantásticas: lo imposible es cotidiano y lo real se desvanece entre el delirio, la memoria como sueños u horizontes donde la incomunicación de los seres humanos parece una estrella del norte que se enciende.

Las amargas lágrimas de Uma Karuna Thurman
 
En su tercera  entrega, la Colección de Narrativa Móvil la Editora BGR nos presenta el libro Las amargas lágrimas de Uma Karuna Thurman, del destacado escritor cubano Geovannys Manso Sendán. El libro contiene cinco relatos construidos con sólida albañilería narrativa, perfectamente desconcertantes y no poco poéticos.  

El primer relato nace de un desencuentro de opiniones entre un padre y una madre a partir de un suceso a todas luces absurdo. 

Luego, la magia de Miles Davis hará lo suyo a través de un escritor que nace y crece al compás de su música.

En el tercer relato, un personaje muy sucio llamado Harry hará probablemente algo más sucio aún a la actriz Uma Karuna Thurman.

Un misterioso pescador que debe llevar a dos asesinos hasta Miami, marcará la acción en el cuarto relato.

Y finalmente, un soberbio final referirá las singularidades de ser poeta. 


El hombre del semáforo
 
El desconcierto, la intertextualidad, la ficción pura, se dan cita en estos cinco relatos de la destacada escritora Clara Lecuona Varela.

Arbitrariedades de la mente, que alquimizadas en el caldero creativo de la autora con elementos de la vida cotidiana, producen sucesivas explosiones narrativas.

Mirada fina que escarba literariamente en esos territorios intermedios entre la lucidez y la pesadilla, y donde el humor, el sexo, la evocación triste y la muerte son invitados disfrazados de neblina.

Los conjurados
 
El destacado poeta y narrador boliviano Homero Carvalho Oliva, nos ofrece cinco entrañables relatos que recrean, principalmente, los claroscuros de la sociedad boliviana digeridos por la mente de un niño.
Ambientadas en La Paz, Santa Cruz de la Sierra, y con menciones a la Amazonía, las narraciones nos van sumergiendo en un mundo a la vez enternecedor, desconcertante y hasta sórdido. 

Contemplamos las primeras escaramuzas contestatarias de niños y adolescentes contra la vetustez conservadora de los adultos; la desconcertante última función de un actor bajo una caótica Santa Cruz venidera; el silencio inescrutable entre un niño y su padrastro; el primer acercamiento a la ritualidad religiosa; la imaginación desbordante de un niño pequeño que transforma su patio en un parque de aventuras. 

 Es el mundo visto desde la imaginación infantil, ese universo mágico que rápidamente se esfuma a medida que se alargan nuestros pasos. Una obra que resultará inolvidable para los lectores que aún llevan a su yo-niño latiendo dentro de sus corazones.

Vidas mínimas
 
La soledad individual y sus compañías externas. La soledad como signo de estos tiempos. Vidas mínimas que asoman y desaparecen. Pequeños sucesos de la vida cotidiana que solo encuentran su desglose en la imaginación de quien ha sido accidental partícipe. La edad y los problemas para reconocerse en la sumadera de los años. Casualidades que buscan su sentido. Personajes que no parecen tener completamente los pies en la tierra ni en el cielo. Historias breves, contenidas, a veces circulares, que parecen disolverse en la niebla de una gran historia que no las considera. Narraciones que al no encontrar resolución en las posibilidades que ofrece la vida o la literatura, continúan pernoctando en el sueño inquieto del lector.
El escritor argentino Fabio C. Godoy nos conmueve con cinco relatos confeccionados con alta precisión narrativa. Una prosa distinta, provocadora, jamás condescendiente, que llega a completar la quinta y última entrega de la selecta Colección de Narrativa Móvil de la Editora BGR.
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